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Uma historia pouco ortodoxa
Jorge Silva

director de arte do Combate entre 1978 e 2003

Um imponente Citroén DS 21, vulgo boca-de-sapo, corria Lisboa e
arredores, partindo da Estrada de Benfica, passando ali ao lado na Damaia
pelo Vaz da Silva, ao Lumiar pela Alice Geirinhas, em Telheiras pelo Pedro
Amaral, atrevendo-se a labirintica Alffama em demanda do Fonte Santa, a
ingreme Cal¢ada dos Cavaleiros pela Cristina Sampaio, sulcando orio até
Almada pelo Rui Silvares, terminando na Costa da Caparica pelo Jonas,
que outro nao era que o Jodo Garcia Miguel. Era o ano de 1989 e esta a
rotina mensal das viagens de leva-texto e traz-boneco, batendo a porta
dos ilustradores, que computador e e-mail nem em sonhos. La por casa
cirandava outro artista, designer cumplice nas noitadas da Rua da Palma,
o José Cerqueira. A direccdo artistica era branda, que o pro bono dos
ilustradores nao dava para grandes ingratiddes. A producdo grafica do
jornal tinha algo de herodico, noites passadas a volta de mesas de luz, colas
de cera quente ou em spray venenoso, filetes autocolantes sempre a auto-
-descolar-se, e uma camara escura que as quatro da manha, no deserto
casarao-sede do PSR da Rua da Palma, nao era para espiritos fracos. Os
pastéis de 6leo, reinvencao sumptuosa dos anos 80, lambiam as primeiras
folhas de papel A2, a sonhar futuras exposicoes a cores. O que aconteceu
por duas vezes. Em 89, na livraria Assirio & Alvim, a segunda em lugar mais
catita, um ano depois, na galeria Monumental, ali ao Campo Santana,
cortesia do cla San Payo. Tiveram direito a catalogos miniaturais e
prefacios amaveis de Jorge Silva Melo e Joao Paulo Cotrim.

Os artistas apreciavam esta Primavera grafica, nada comum nas
esquerdas da época. O Combate desses anos nao padecia de ortodoxia.
Nem de centralismo democratico. Havia, é certo, uns temas assim a dar
para o delicado, como o feminismo e a causa palestiniana, a pedirem
tento no pincel. O jornal era bicho raro, cativando fiéis, que se nao
fossem da prosa seriam seguramente do design. Mas este Combate
ilustrado ndo nasceu de geracao espontanea. Os primeiros anos, ainda
nos 70’s, foram de trevas graficas, pirateando Mafaldas do Quino,
cartoons do Wolinski e outros assim de jornais irmaos como o francés
Rouge, justapondo-lhe heréticos comentarios caseiros, punhos fechados
e manifs pagina sim, pagina sim, infancia iconografica do trotskismo
luso. A libertagao levou o seu tempo e em Setembro de 86 o jornal inicia
uma curiosa série de seis numeros de ilustracao tematica, baseada em
fotografias e signos graficos manipulados numa Repromaster, luxo



asiatico la da casa. Influéncia teve também um exotico coktail chamado
Contraste, jornal-revista de efémera duracédo, 85--86, mistura de movida
urbana lisboeta e desencanto pelo ortodoxo PC, que pelas maos de
Miguel Portas e Henrique Cayatte deu guarida a consagrados e
novissimos escribas, designers, fotografos e claro, ilustradores. Por 1a
ficaram impressas as minhas primeiras ilustra¢oes dignas de nota.

As ilustracdes originais no Combate comecaram ai por 86. No final da
década havia ja um corpo residente de ilustradores, amalgama de
militancia politica e amizades, muito a pala da Faculdade de Belas-Artes,
mono académico que espicacava cumplicidades para uma vida inteira.
Amaral, Fonte Santa, Geirinhas, Jonas e Silvares, imprimiam no jornal um
retrato crudelissimo da condicao humana e urbana enxertando-lhe
experiéncias dos seus fanzines underground. Cerveira Pinto, critico de
muitas artes, grafou esta geracdo anos mais tarde como arte urbana radical,
no contexto da exposicao Off. Simultaneamente com a primeira geracao
de ilustradores d’O Independente, coqueluche grafica de entdo, com a sua
linha clara, tintas transparentes e palmeiras neo-coloniais, os ilustradores
do Combate saturavam o papel de pastéis e acrilicos, a tinta da china era
bem mais negra aqui, a figuracado grotesca e a miséria quotidiana buliam
com as boas consciéncias. Ilustracdo revolucionaria, portanto.

O Independente, aquele semanario de escandalos anticavaquistas, teve uma
enorme divida para com o Combate, nem da para acreditar. Muitos dos
ilustradores passaram-se para o semanario em 91, ocupando o baldio criado
pela migracao para as Ameéricas do seu director de arte fundador, Jorge
Colombo. Ganhou o Indy anos resplandescentes de ilustracao esquerdista,
ficou o Combate vazio. Ou quase. Joao Paulo Cotrim, editor na altura, resistia
heroicamente, desencantando paginas inteiras de trabalhosas bédés a uma
multidao de fiéis seguidores dos seus projectos em quadradinhos. Eram o
Nuno Saraiva, o Jorge Mateus, o José Carlos Fernandes, o Lam, o Pedro
Burgos, o Renato, o Pousada e até o Relvas, autor de imortal ovelha negra.
P’ra castigo, eu desdobrava-me em grafismos e pseudonimos, em comum
apenas as orelhas dos bonecos, disfarcando como podia a falta de mais dez.
Os anos de 94 a 98 foram de seca ilustrada, hipnotizado ja pelos barbarismos
tipograticos do império ianque, David Carson e tal. O novo-riquismo digital
e um quilomeétrico arquivo de fotografias piratas faziam o resto. Mas uma
nova fornada de militantes e aficionados do jornal nédo estava disposta a
deixar morrer a coisa. Em Setembro de 1999, na enésima remodelacao, o
Luis Branco, novissimo director do pasquim, ressuscita a ilustracao. Uma
espantosa geracdo emergente de ilustradores estava mesmo ali a mao de
semear, seduzida pelas causas fracturantes do partido e sequiosa de meter

a foice em jornal de culto. O vermelho tipografico, aquisicao recente, deu
aos novos ilustradores em transito do pincel para o computador o pretexto
para se emanciparem da tralha linear, tracos e riscos que ja eram, banda-
desenhada te arrenego!, manipulando camadas digitais como os seus
avoengos do século anterior faziam com papel vegetal, antes da
banalissima impressao offset nos lixar a todos. André Ruivo, Joao
Fazenda, José Feitor e Richard Camara avultam nestes anos, escultores
graficos digitalizando borrdes e texturas para moldar volumes em
virtuosos layers photoshopicos. Nos ultimos anos, a ilustracdo do Combate
prenuncia a contemporanea salada de todas as artes, com a Isabel
Carvalho, o Pedro Zamith, o Angelo de Sousa ou o Nuno Neves. Deixei o
jornal em 2003, sem folego para outra vida deste gato-Combate. Em 2007,
o jornal-ja-revista afunda-se orgulhosamente, levando consigo a orquestra
ilustradora, tocando afinada.

P’ra aqui estamos agora as voltas com tao veneranda memoria, mais do que
rodapé na historia da ilustracao portuguesa. E porque isto também se quer
licdo para o futuro, como a doutrina politica, e ndo so6 olhar piegas ao
passado, a escolha vai severa pelo olhar endurecido na rotina de jornais e
livros. Algumas ilustracdes envelheceram mal. Digo eu. Com academices e
modismos, sem a patine do tempo para as absolver por atacado. Mas nao ha
ingenuidade nestas imagens. Sim uma vontade acima de toda a ideologia,
ou a usa-laironicamente como pretexto. Mesmo em capitalistas de charuto
e cartola, sO ha paroddia e citacdo. Os artistas do Combate queriam apenas
ilustrar com os olhos do seu tempo.

A generosa producao deste livro da nova vida aos originais em papel,
revelando cores insuspeitas e texturas subtis que a pelintrice de outrora
nao permitiu. Ha muitos ausentes, perdidos foram em leildes solidarios e
pastas esquecidas. Cartoon e caricatura sdo raros no livro. Excepcao
honrosa para o veterano Vasco, cujo grafismo e rebeldia assentavam como
luva. Alguns talentosos artistas plasticos e graficos passaram tao depressa
pelo Combate que quase ndao deixaram rasto. No final do livro segue lista
completissima. A organizacao estritamente cronologica dos bonecos é
preguica assumida, uma viagem na maquina do tempo, revelando
camadas e tesouros de arqueologo.

Cumplices das letras, directores, editores, e foram muitos, que sem eles nem
estariamos aqui a conversar, ei-los sem cronologia nem ranking: Eduarda
Dionisio, Francisco Louca, Heitor de Sousa, Henrique Gil, Joao Carlos Louc¢a,
Joao Martins Pereira, Joao Paulo Cotrim, Jodo Romao, Jorge Costa, Jorge Silva
Melo, José Videira, Luis Branco. A todos, um imenso obrigado.

E que saudades daquele boca-de-sapo...



A guisa de Introducdo

Heitor de Sousa

O Combate € um titulo editorial ja com uns aninhos para contar. Com esta
publicacado, dedicada a divulgacdo de duas centenas de ilustracoes, o
Combate da a estampa uma das facetas mais inovadoras que foram
introduzidas ao nivel da linguagem politica: a associacao entre a ilustracao
e o discurso politico.

Essa viragem ndo aconteceu por acaso. Foi mesmo uma opc¢ao de
mudanca, ndo apenas de conceito editorial, mas também de alargamento
e diversificacdo da equipa redactorial.

Essa mudanca correspondia também a uma ruptura editorial com o
passado recente do proprio jornal, anteriormente designado por Combate
Operdario e que, entretanto, ipsis verbis, perdeu o “operario”... A ruptura
teve esse aspecto formal, mas foi sobretudo pelo conteudo que valeu. Na
pratica, o PSR (proprietario do jornal Combate Operdrio) e os seus militantes
e activistas, deixaram de ter um organizador colectivo, na boa tradicao
leninista da construcdo do partido, para promoverem um oOrgao de
imprensa que se assumia com toda a sua heranca anti-capitalista, socialista
e revoluciondria, mas que deixava de ser o “fio de prumo” do partido,
pensado, produzido e realizado por quem, inclusive, nada tinha a ver com
o proprio partido. De tal sorte que foi mesmo questao de “fundacdo” do
novo Combate que a nova composicao da equipa redactorial nao tivesse
uma maioria de membros do PSR, o que se veio a verificar.

Mas, se esse era um pormenor, a ideia de fundo era mesmo a do
alargamento: era preciso conquistar novas ideias, associar novas vontades,
reinventar a palavra nos seus conteudos e nas suas formas, para introduzir
elementos de ruptura critica no quotidiano cinzento que dominava a
imprensa escrita de entao.

O nascimento do Combate foi o instrumento desse alargamento e foi
também um ponto de passagem, nao para a “outra margem” (como diz o
cantor), mas um ponto sem retorno no sentido da transformacao duma
praxis que foi capaz de juntar diversidade de pensamento politico, com
inovacado de linguagem e alargamento de um leque muito variado de
protagonistas.

Mais pessoas a escrever, a discutir, a fazer um jornal que, também na sua
forma, passou a ter um formato préximo de uma revista (ou melhor, que
deixou de ter o formato de jornal), foi também sinénimo de mais
confusdo, mais stress editorial. Em alguns momentos, veio a lume o
debate sobre o que prevalece num determinado artigo ilustrado: o texto

ou a imagem? Ou mesmo sobre se prevalece um sobre a outra? Nao
necessariamente como sua imagem mas como uma imagem, aposta junto
do texto?

Seguindo a logica hegeliana, pode-se afirmar que “a logica dialéctica
associa a forma e o conteudo do pensamento. O conceito €, a0 mesmo
tempo, uma forma logica e uma realidade existente”. “O processo do
pensamento comeca com o esfor¢co para apreender a estrutura objectiva do
ser. No decurso da analise, esta estrutura se dissolve numa multiplicidade
de “algos” interdependentes, qualidades e quantidades” (Marcuse, H.,
Razdo e Revolugdo).

Sdo esses “algos” que agora se trazem a estampa, de novo. Ja ndo sao
“aquelas” ilustracdes ou “aquelas” leituras de um “conceito” interpretada a
duas maos, pelo autor do texto e pelo autor da imagem. Sozinhas, sao
“realidades” que se léem por si e, em muitos casos, sio GRANDES
MOMENTOS de criacao, e alguns de nos tiveram a “sorte” (as vezes, era
mesmo azar, por causa das noitadas que tal exigia...) de poder acompanhar
de perto o seu nascimento.

Mas sobretudo, o que foi 0o GRANDE MOMENTO do novo Combate foi ter
podido acompanhar e aprender com alguns verdadeiros mestres do
pensamento e da linguagem, em exercicios regulares e sistematicos de
inovacao na palavra e na interpretacao da realidade, “para melhor a
transformar”. Joao Martins Pereira, Eduarda Dionisio, Jodo Mesquita,
Jorge Silva Melo, Francisco Louca e outros e outras foram alguns dos
intérpretes dessa nova forma de escrever ou dizer coisas, que deviam ser
escritas e ditas de forma diferente, a imagem do que se procurava fazer
com a ilustracao, que se compaginava com os artigos (ou vice-versa).
Esse tera sido, para mim, o maior gozo. Infelizmente, os leitores desta
publicacao ndo vao poder aproximar-se dessa parte hedonista da historia
do Combate porque uma tal edicao nao seria manejavel e seria, certamente,
muito pouco portatil.

E claro que, ao editarem-se apenas as ilustracoes, se corre o risco de se
resolver a dialéctica anterior num sentido que nao € a nossa perspectiva.
Mas, fica com certeza a possibilidade de se poder partilhar esses tais
GRANDES MOMENTOS que muitas dessas ilustracdes representam e com
as quais o Jorge Silva soube, com rara mestria, criar uma nova linguagem
grafica em publica¢des escritas.

Pelo facto, e também porque foi também com as ilustracoes que o novo
Combate se construiu e se manteve por quase duas décadas, 0 nosso
agradecimento a tod@s que, em conjunto, produziram, realizaram e
levaram até si este projecto.
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