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AGENDAS DA  
CRÍTICA CRÍTICA

prefácio DE FRANCISCO LOUÇÃ

O  livro de Daniel Bensaïd que a leitora ou o leitor tem entre mãos 
foi publicado em 1995, há portanto quase vinte anos. E, no 
entanto, desde esse momento, que já vai longe, não surgiu a 

lume qualquer outro estudo da obra de Marx que se lhe compare, nem na 
capacidade de analisar a construção da coerência do marxismo, nem na 
ambição de a confrontar com outros pensamentos e contribuições contem‑
porâneas ou «aventuras críticas» posteriores. Poderia ser essa uma reco‑
mendação frágil, porventura mais dependente da escassez do marxismo 
do final de século do que dos méritos próprios da obra, se não se desse que 
este estudo é marcante pela combinação única de um conhecimento arguto 
da obra de Marx com uma visão atenta das principais correntes de pen‑
samento moderno na sociologia, na economia e na filosofia das ciências. 
Não existe, nos debates teóricos do marxismo e da marxologia dos nossos 
dias, outro livro que tenha a dimensão, a profundidade e a relevância de 
Marx, O Intempestivo.

Neste livro encontramos uma imensa galeria de personagens e de polé‑
micas, como as que tiveram por alma gente da ordem de Bourdieu, Labrio‑
la, Espinoza, Leibniz, Descartes, Korsch, Kolakowsky, Gramsci, Derrida, 
Godelier, Elster, Brenner, Olin Wright, Lefèbvre, Hegel, Stephen Jay 
Gould, Balibar, Schumpeter, Sacristán, Adorno, Heidegger, Marcuse, Pé‑
guy, Nietzsche, Benjamin, Bloch, Freud, Comte, Blanqui, Lukács, Rawls 
ou Poulantzas, para nomear alguns dos convocados. Com eles, e por vezes 
contra eles, Bensaïd analisa três grandes temas críticos: a razão histórica 
(a teoria marxista não é uma filosofia do sentido da história), a sociologia 
estrutural das classes (a teoria marxista não é uma categorização empírica 
da estrutura económica) e, finalmente, a ciência moderna (a teoria mar‑
xista não é um positivismo), para delimitar os campos em que o marxismo 
se desenvolveu e se reconhece.
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Nestas notas de prefácio concentrar‑me‑ei nos dois últimos temas, em 
particular porque são os que neste livro representam uma nova abordagem 
no percurso e nos interesses teóricos de Bensaïd . Assim, começarei por 
uma apreciação das grandes fases da sua obra, depois seguirei brevemente 
os seus principais objetivos polémicos e, finalmente, apresentarei alguns 
dos temas em que este «Marx intempestivo» abriu caminho.

Uma mudança de ângulo de visão

O primeiro livro publicado por Daniel Bensaïd, este em conjunto com 
Henri Weber, foi Maio de 68, Ensaio Geral, uma reflexão a quente sobre os 
acontecimentos e confrontos desse mesmo ano e uma proposta de estra‑
tégia revolucionária para uma França e uma Europa que eram abaladas 
profundamente pela surpresa de uma sociedade farta do situacionismo 
gaulista e do capitalismo da sociedade de consumo. Os seis livros seguintes 
foram todos dedicados ao pensamento político: os problemas do movimen‑
to estudantil, a revolução portuguesa de 1974, a estratégia política na luta 
pelo poder, um debate com Michel Rocard, uma análise da teoria leninista 
e dos conceitos de partido e, vinte anos depois, uma evocação do Maio de 
68, escrita com Alain Krivine, seu camarada de armas das lutas do Maio.

A partir de então, este percurso começou a trilhar um novo caminho. 
Eu, A Revolução, de 1989 – o bicentenário da revolução francesa de 1789 –, 
recuperava muita dessa reflexão política mas afirmava um estilo literário 
novo e surpreendente, divertidamente messiânico e autorreflexivo, em 
nome de uma revolução que, pelos tempos fora, falava de si própria para 
contrastar‑se com a solenidade de uma república coquete que a comemo‑
rava para a esquecer. Joana Cansada de Guerra, de 1991, investia o mesmo 
estilo num tema dos mais controversos ou alheados da tradição ou do in‑
teresse da esquerda revolucionária, a história da paixão de Joana d’Arc, 
para lhe chamar o que foi. 

Os livros desses anos noventa dedicaram‑se então a um novo ângulo de 
visão, as ruturas no tempo. Dirão os leitores: pois não era disso mesmo que 
tratava o tema anterior, sobre estratégia revolucionária? Não é a estratégia 
a procura de uma rutura no tempo, esse provocar de «saltos», como Lenine 
rascunhava nas margens do seu exemplar da Lógica de Hegel? Sim, é isso 
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mesmo. Mas é muito mais. É ainda a procura de todas as dimensões em 
que o pensamento e a experiência confrontam a linearidade do tempo e de‑
safiam a sua permanência. Porque o tempo perturbado, como vamos ver, é 
mais do que o tempo da política que o perturba: é uma processo histórico 
de criação de contingências e de resposta a necessidades, como tantos 
intuíram também fora do marxismo, em particular a partir de Darwin.

Bensaïd começou esse trabalho de reflexão sobre o tempo a partir de 
Walter Benjamim com a Sentinela Messiânica (1990) e um texto mais abran‑
gente, A Discordância dos Tempos (1995) – o mesmo ano de grande produção 
em que é também publicado Marx, O Intempestivo. O autor não parava e 
multiplicava o seu talento e o seu esforço na escrita, ao mesmo tempo que 
ocupava um papel destacado na direção do seu partido e da IVª Interna‑
cional. 

A partir de 1995, os seus livros traçaram este novo caminho: estudos 
e variações sobre Marx e os marxismos, uma dedicação sem par a ler, 
conhecer, divulgar e debater um marxismo vivo, liberto de dogmas e de 
maldições, ao mesmo tempo que mantinha a mesma veia polémica. Para 
o estudo de Marx, Bensaïd  acrescentou novos contributos: O Sorriso do 
Espectro (2000), Marx ou os Hieróglifos da Modernidade (2001) e Elogio da 
Política Profana (2008). Para o debate, terçou armas com os defensores 
das intervenções militares «humanitárias» (Quem é o Juiz?, 1999, Contos e 
Lendas da Guerra Ética, 1999) e com os reformismos vários (Elogio da Re‑
sistência, 1998, A Esquerda Deles e a Nossa, 1998, Os Irredutíveis, 2001) e fez 
até um esboço de reflexão geracional autobiográfica (A Lenta Impaciência, 
2004). Voltou sempre ao debate estratégico (Os Trotsquismos, 2002, O Novo 
Internacionalismo, 2003).

A polémica é a vida

Bem sei que a crítica da «crítica crítica» era em Marx uma metáfora 
para debates acesos contra os teóricos que se excluíam da prática po‑
lítica empenhada no socialismo e na luta de classes e que, por isso, os 
leitores mais atentos podem sorrir perante o título deste prefácio. Mas 
permitam‑me a liberdade de emancipar o termo da sua origem e de o fazer 
retornar ao efeito semântico pretendido, o do reforço da crítica.
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Foi essa crítica, esse espírito polémico, esse legado político apren‑
dido nos meios em que se formou – Bensaïd  foi um dos criadores e 
dirigentes do Movimento 22 de Março, com Cohn‑Bendit, e depois 
da JCR e da LCR – que cultivou ao longo dos tempos. Polémica para 
demarcar campos, polémica para estabelecer ideias, polémica para 
agrupar e aproximar, mas também polémica para explorar caminhos. 
A polémica foi a sua vida.

Neste seu Marx, Bensaïd desenvolve uma dessas polémicas, a que 
mobilizou contra Louis Althusser e o estruturalismo. Embora o nome 
apareça pouco neste livro e a referência fique perdida no passado, 
Althusser fora um dos alvos mais importantes da crítica anterior de 
Bensaïd: autor de referência do PCF e depois das correntes maoís‑
tas do seu tempo, Althusser construíra uma versão radical do velho 
estruturalismo francês para interpretar Marx e, em particular, para 
reclamar uma certa cientificidade do Marx de uma época de matu‑
ridade que romperia com a fase de juventude, irremediavelmente 
romântica (seria o caso dos Manuscritos Económico‑filosóficos, de 1844). 
Deste modo, o conceito de alienação era varrido deste marxismo 
estruturalista, que apresentava o edifício teórico como uma arquite‑
tura autoritária de conceitos e de pilares definidores, um modelo de 
aprendizagem e de interpretação que logo foi replicado em diversos 
campos do saber, da sociologia à economia. Esse empreendimento 
reduzia o marxismo a uma mecânica imponente e, se criava escola, 
empobrecia a capacidade de entendimento dos processos históricos, 
em particular das grandes ruturas, do tempo novo.

Bensaïd, com Ernest Mandel e outros, dedicou‑se a destruir este 
edifício apático do estruturalismo e a demonstrar que não havia essa 
«rutura epistemológica» em Marx. A publicação tardia dos Grundrisse 
de Marx, um livro que ficou desconhecido até 1939 (as edições fran‑
cesa e inglesa são só de 1968 e de 1973, respetivamente), demonstrou 
como Althusser simplificava a trajetória histórica do marxismo e ig‑
norava as conexões profundas entre os vários momentos da escrita de 
Marx. Althusser tentou ainda um recurso último argumentando que 
a análise romântica dos Grundrisse contrastava com a cientificidade 
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de O Capital, e que essa era a prova provada da «rutura epistemológica». 
No entanto, como Mandel demonstrou no seu estudo sobre O Capital, o 
fetichismo da mercadoria é claramente demonstrado em todos os estu‑
dos publicados por Marx até ao fim da sua vida. O Marx da maturidade 
era promotor de uma política emancipatória quente, que continuava a 
sua tradição de juventude e rejeitava o mecanicismo estruturalista de um 
marxismo frio.

O fetichismo da mercadoria e os processo de alienação que gera eram 
e continuaram a ser elementos decisivos para a compreensão tanto da 
produção mercantil generalizada quanto do efeito de hegemonia que cria 
em torno de si, e Marx nunca se separou dessa filosofia contra a alienação. 
Não há marxismo nem proposta revolucionária que não se defina e com‑
bata esse processo social de fetichização. 

Em Marx, O Intempestivo, essa polémica reaparece sob a forma da crí‑
tica (crítica) ao «marxismo analítico», a corrente de economistas e soci‑
ólogos norte‑americanos (Roemer, Elster, Olin Wright) que, depois de 
Althusser, aplicaram ao campo da análise empírica das economias e das 
classes os conceitos estruturalistas (pp. 165, 223). Este marxismo analítico 
propôs‑se retomar o individualismo metodológico da economia burguesa 
ortodoxa. Fê‑lo associando a sua teoria da justiça a um pensamento téc‑
nico sobre a distribuição equitativa, retomando assim a velha pergunta 
inquieta das doutrinas do equilíbrio: a relação salarial é uma relação justa, 
isto é, é entre equivalentes? Ou, do mesmo modo, o lucro é a retribuição 
justa do capital? E, sendo assim, como é que a distribuição pode ser mais 
justa do que esta justiça imanente ao capitalismo?

O marxismo analítico procurou responder a estas questões colocan‑
do‑se no terreno da teoria dos jogos, em que o individualismo é protocolar 
– temos agentes em jogo e seguindo regras bem definidas –, mesmo que se 
possam também simular situações de cooperação ou de estratégia. Mas são 
sempre indivíduos e estão em jogo como indivíduos. Preso nesta escolha, 
o marxismo analítico procurou dinamizar as pesadas estruturas de tipo‑
logias de classes, a arquitetura do estruturalismo, jogando ou fazendo os 
seus agentes jogarem nesta sociedade de jogo, como se fossem fantasmas 
num teatro de sombras.
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Ora, como sublinha Bensaïd contra Eric Olin Wright, o mais criativo 
e interessante destes marxistas analíticos, o que interessa ao marxismo 
marxista, são os processos sociais e não tanto as estruturas que descrevem 
a sua estática. O equilíbrio, que é o colapso do tempo, não tem portanto 
qualquer sentido para uma crítica emancipatória, para os «saltos» que 
são impostos ao tempo. Por isso mesmo, nas Teorias sobre a Mais ‑Valia ou 
no capítulo inédito de O Capital, Marx criticava (surpreendentemente?) a 
Ricardo a sua fixação em três classes sociais (trabalhadores produtivos, 
capitalistas e proprietários fundiários), sem se aperceber do crescimento 
de classes intermédias e frações de classe, que examinou atentamente nos 
seus estudos históricos sobre a luta de classes em França. Esta perceção 
do processo – as classes são classes em luta de classes –, que é admitido, 
por exemplo, por Poulantzas, é a base para uma teoria social que não se 
prenda a uma tipologia empírica descritiva. A sociologia marxista é histó‑
rica porque quer perceber o que quer transformar.

Dois campos de análise: necessidade e possibilidade

Como Marx o fizera, Bensaïd utiliza o impacto da obra de Darwin para 
se interrogar sobre o sentido da necessidade e da contingência, que não se 
excluem (pp. 87 e 333-334), antes indicam como os campos das possibili‑
dades são perturbantemente móveis. A compreensão do acontecimento na 
história depende sempre desta geografia da contingência e da necessidade. 
Mais ainda, a definição dos campos das possibilidades, a questão essencial 
da estratégia, depende precisamente desta geografia, como argumenta 
Bensaïd. Um mapa indica os caminhos.

Para apresentar as suas razões, Bensaïd  recorre a um dos seus auto‑
res favoritos, Espinoza. Este, como Leibniz, intuiu que a necessidade é 
diversa da fatalidade e que, na ciência como na vida social, a causa não é 
uma correlação, a consequência não segue sempre a sequência, a causa é 
antes uma produção: o mundo não é uma máquina, é, para o colocar nos 
termos destes precursores, uma força e um desejo. No mesmo sentido, 
como lembra Bensaïd, Hegel, na sua Lógica, tinha resistido à aplicação 
dos princípios mecânicos da causalidade aos mundos físico‑orgânico e 
espiritual, seguindo ainda os seus próprios termos. Assim, contra Newton 
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e a noção de um tempo reversível ou de uma causalidade implacavelmente 
mecânica, repetível, e portanto uniformemente experimental, diversas 
heterodoxias ‑ religiosas (Espinoza), científicas (Leibniz) ou filosóficas 
(Hegel) ‑ afirmaram uma causalidade de processos seletivos, não lineares, 
de leis imanentes e tendenciais, de grandes perturbações e transformações 
(pp. 32, 285, 335-336) – os saltos no tempo.

Ora, esta é precisamente a escolha de Marx. Algumas das melhores pá‑
ginas deste livro são aliás a introdução aos enigmas de O Capital, um livro 
difícil de ler porque se representa em diversos patamares. A sua chave, 
escreve Bensaïd, é precisamente a questão do tempo e da causa: o primeiro 
volume de O Capital é o do tempo linear e mecânico da produção, o segun‑
do é o do tempo químico das permutações cíclicas, ou seja, da circulação, 
e o terceiro é o das relações sociais no tempo orgânico da reprodução, ou 
seja, da vida real na sociedade como um todo (p. 277). E só assim chega‑
mos aos segredos do capital e do seu processo de reprodução alargada, o 
que não aparece na forma abstrata da mercadoria por onde começa Marx. 

A crítica que critica, de que este livro é um exemplo fulgurante, ex‑
plora estes dois campos, o da necessidade e o da contingência. Estivesse 
limitado ao da necessidade e seria um discurso catastrofista ou impotente, 
se houvesse escolha entre estas duas faces da mesma moeda: a simples 
necessidade promete e exige sempre mais do que cumpre. Ora, o socialis‑
mo é uma necessidade e por isso é uma possibilidade, mas a possibilidade 
é uma rutura. A contingência, por seu turno, é distinta do acaso, como 
provou Darwin, ou como se provou provando o que Darwin ainda não 
podia saber: a seleção dos acontecimentos ocorre e depende do campo das 
possibilidades, mas começa fora dele. O que acontece e é contingente alar‑
ga esse campo, mas é por ele selecionado, tal como as mutações genéticas 
ocasionais são selecionadas na ecologia e determinam assim a evolução das 
espécies. Temos então um processo evolutivo sem destino marcado, sem 
agenda imposta, que pode escapar ao seu passado; temos uma causalidade 
aberta, perturbada por grandes acontecimentos que inovam e destroem.

Fazer na vida social e na luta de classes o que Darwin tinha feito na 
biologia, esse sonho de Marx aplica‑se exatamente ao pensamento crítico 
que é crítico. Marx, O Intempestivo é esse convite.
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